愚人不愚?老辣不辣：画家阿愚其人其画

作者：《城市经济导报》记者席雯

阿愚，原名雷云涛，1973年生于陕西长安，西安青年美协理事，长安美协副主席。先后参加“中国当代水墨画”全国巡回展，海峡两岸书画家邀请展，中韩水墨画联展，陕西首届花鸟画展，中国当代书画名家邀请展，第一届“王子杯”书画大赛银奖，第二届“王子杯”书画大赛金奖等。

阿愚的画室不大，桌子却很多，两米多长的画案上尽是画过的没画过的纸摞子，墨迹斑斑或者匀净如雪。他说，那是学生们的，他们不在的时候，他走到哪儿信手提笔就画到哪儿，斗室里满是鳜鱼的气味。

他爱画鳜鱼，顺便把芦草加进去，同样的鱼与草，不同的画幅里形态各异，不变的是透明的鱼鳍与并不招摇的芦草。是的，不招摇，也许是从小就对花草虫鱼感兴趣的画家看它的角度比较别致，也许是关中汉子的豪气表现纤弱的水草多少有些乏力，他的芦草的确是强硬的，瘦峭如树枝。他曾画过一幅鳜鱼题材的画作，题款为“闲看鱼上树”，据说有能笔直地将其从闹市引入故乡小村落的神奇功能。

名字虽然带了一个“愚”字，阿愚却并不愚。泡一壶好茶，不论围坐的是多少人，一口标准的长安话来回穿梭，游刃有余，“火花”四溅。这个青年作者的思想仿佛是不断地在燃烧着的，信口一句话，够人咂摸半晌。

他讲环境，说：“在饭馆吃饭，发现碗筷没洗干净，便难以下咽；在寺庙，那么多碗筷放在一个池子里洗却并不觉得脏。这就是环境的作用。”

他讲真善美，说：“‘真’就是把木头当木头，把石头当石头，‘善’就是艺术，‘美’是技术。绘画是真善美的结合”。

他讲勤奋与绘画的关系，说：“笨鸟先飞，如果方向反了，飞得早有什么用？勤奋，精神可取，方法不可取。就绘画而言，只要方法对路，十几岁的少年也可以成为艺术家。”

他讲他的画，说，“多半是发泄之作，比如中午来了一拨客人，走了之后我就提笔，有时候画着画着自己也不知道自己画什么，但就是很舒畅，因为我能用最简单的方法表达出我对生活复杂的感受。”

重笔墨，重技法，阿愚并不赞同“笔墨等于零”和“耻于谈技法”的说法，他认为，纯正的国画绝对是笔墨和技法相结合而非“类油画”的效果。干、湿、浓、淡、疏、密、虚、实……七十多个字来解释一个词，这个词绝对具有方向性。

有人评他的画，说是风格老辣，与年龄极不相符。

阿愚笑了，没有肯定也没有辩解。

视线从四壁游了一圈之后，他说：“一辈子只穿一件衣服，那是动物；一出门把所有的衣服都穿上，那是神经病。”一句话狡黠地阐释了他的艺术观点：水无定势，画无定形。